Todos los alias

Texto de DANIELOV

¿Ustedes han tenido un sobrenombre? ¿Cómo les decían?

Y es que la creatividad de los congéneres de uno puede medirse por los apodos que nos sean asignados. A mí me encantaban los apelativos que me llegaban a poner durante mi vida académica, a cual más atinado.

Cuando cursaba la primaria, la mayoría de mis compañeros me llamaban por mi nombre completo (Mario Daniel) debido a que ya había otro Mario y otros dos Danieles en nuestro grupo. Eso me sonaba más a apodo que a nombre, porque parecía nombre de galán joven de telenovela del Canal de las Estrellas o de héroe del Lágrimas y Risas.

Claro está, no nomás me llamaban así. Me decían el Chore (por ch-orejón), el Dumbo, o Topo Gigio (por la misma razón), el Michael Johnson (como el velocista olímpico noventero, en burla a que era leeento como la cuaresma) y así.

Ya en la secundaria, estilaban llamarme Mayito, Marioro (en alusión a una marca ficticia de cigarros que aparecía en las primeras versiones del juego Mario Kart 64), el Bezares (como analogía de Mario Bezares, execrable comediante-patiño), el MarioCorp (apelando a mis afanes mercantiles/ empresariales de juventud, razón por la que mi correo de Hotmail es así), el Pokémon... pura finura, como podrán notar.

Posteriormente, cursando ya la prepa empezaron diciéndome Rocky/ Rambo/ Tarzan Boy nomás por dar lata con el hecho de que era morrito-vigoréxico de gimnasio (uuuujuju, ya llovió). Ya que empecé a tomar modos demasiado correctos, me convertí simplemente en el Compañero, el Camarada o el Señor Compañero.

Luego, estudiando la carrera, los más comunes fueron Bebé Sinclair (el de Dinosaur, de Disney), Léxicon (quesque por rebuscado, ¿ustedes creen?), Bistec (por ser un pedazo de animal) y Agamenón-Compita (por mi fijación con la mitología griega).

Otra constante era el que se refirieran al tamaño de mi tremenda cabezota, de allí términos como El Yuca, Hammerhead, Calabazo, Cabeza de Marro y tal.

De esta forma, pueden darse cuenta de que nunca he tenido broncas con los sobrenombres con que me han identificado. Hasta graciosos se me han hecho. Por ello, siempre me gustó que, si me llamaban de algún modo, también me llamaran de esa forma al tratarme en vivo y en directo.

Sin embargo, qué triste resulta cuando te das cuenta de que personas que te trataban con supuesta confianza y respeto se refieren a tí con sobrenombres... SIN QUE TÚ LO SEPAS. O sea, la indignación es no tanto por el sobrenombre en sí, sino porque nunca tuvieron el valor civil de darte tal tratamiento directamente.

Y curiosamente, quienes he notado que tienen hábitos de esta ralea suelen ser personas con no mucha cultura general; ergo, al no tener mucho de qué platicar, vuelcan su "creatividad" en apodar a sus coetáneos, ganándose algunas risas de aprobación (al menos de momento) de quienes les escuchan. O eso, o se ponen a platicar de lo que vieron en la tele la noche anterior.

Y es que mi actitud hacia esta gente es la misma que la que tengo con quienes (por ejemplo) comentan como anónimos en los blogs, sea comentarios positivos o negativos. Porque tiran la piedra y esconden la mano, sin los tamaños requeridos para adjudicarse autorías. Y para mí, gente así es como la pelusa que se junta en el ombligo o como el "queso" que se forma entre los dedos de los pies. Una nulidad, pues.

Tampoco me las voy a dar de santo diciendo que yo nunca he puesto apodos. Vaya que lo he hecho. La diferencia (creo) ha sido que las personas a quienes están dedicados los tales siempre han sabido de primera instancia que les llamo así, y han sabido el por qué. Más vergüenza me daría que se dieran cuenta por terceras fuentes el tratamiento que les doy.

O imaginen: aunque conozco a Pith Zahot de años, tiene relativamente poco tiempo que me llevo con él de a piquete de ombligo, nalgada y pellizco. Y generalmente me dirijo a él como David, Deivid, Daddy o así. ¿Cómo me vería si me pusiera a decirle a sus espaldas, digamos, "Casi-Miro" o "Yoni-Veo"? ¿Verdad que me tacharían de sangrón manchado, y más por no tener los aguacates para decirle así en su cara?

De veras. Lo digo a la buena. Si quieren ponerme apodos (lo digo a título personal), no tengo ningún problema. Compártanlos conmigo y riámonos juntos de los defectos que me hacen objeto de estos apelativos. Pero no se ganen mi desaprobación por su hipocresía y falta de coraje, caray.

Díjeles.

**************

Y como epílogo a esta entrada, solicito su ayuda, puesto que hay apodos que nomás no entiendo. Por ejemplo: ¿qué es un "Cachoflas"? ¿Es algo ofensivo, o nomás populachero-barriobajero? Explíquenme, por favor: concepto, orígenes y etimología de este terminajo.

Por otra parte: si a una persona mayor se le llama "Garfield" (como el gato de las historietas), ¿en virtud de qué se ha ganado este mote? ¿Por peluda, por vieja, por gorda, por cachetona, por holgazana, por todas las anteriores?

Sus respuestas, en los comentarios. Saludos.